Ma Péter, Katalin névnap van.
Fiók
Jelszó:
Legnépszerűbb
20 logó, amelyen csak mi, magyarok röhögünk
A Fika cafe egy svéd kávézó- és gyorsétteremlánc. A fika szó svédül kávét jelent. >
Vajdasági magyar-magyar szótár
Remélhetőleg segítségével jobban megértjük egymást. >
Kínai fogamzásgátló
Trkala gyűjtéséből: Kínai fogamzásgátló tabletta magyar nyelvű tájékoztatója. Az OGYI úgy visszavágta, mint a kertajtót. A fogalmazványt eredeti >
Kézikönyv nőknek 1955-ből
1955-ben kézikönyvet nyomtattak nőknek, amit háztartástannak neveztek. Néhány tanács következik a kézikönyvből: >
“Hálát adunk, hogy Erdély Romániához tartozik”
„Ordítani Kárpátia koncerteken és hullarészegen üvölteni, dögölj meg büdös zsidó.” Ille István ( Kanadai Magyar Hírlap): >
Rendőrségi jegyzőkönyvekből
Szebenitől. Egyszóval hiteles. >
A legjobb motor a világon
István barátunk (a pocsolya túloldaláról) néhány szerkezet működését hasonlította össze: >
Beatles (összes)
Valaki nem kis erőfeszítéssel összegyűjtötte a bogarak összes dalát, amit egyik kedves látogatónk küldött csokorba szedve. Íme, >
Apám tyúkja
A Rádiókabaré felvétele. >
Végre egy örömhír: a kvótareferendumon a határon túli magyar állampolgárok is részt vehetnek
És ez még jobb: akinek nincs magyarországi lakcíme, levélben adhatja le szavazatát. >
A rikkancs ismét jelenti (18.)
Megőrültem. Ezt már kezdem felfogni, de lehet, hogy csak hülyülök. Tizenöt éve nem engedem Sára lányomnak >
A zsemle ára
Ma már semmi szükség sincsen se villanyórára, se gázórára! Miért? Mert ezek a mérőórák eredetileg azt >
Via Kelebia
A másik élet
Végel László
Bertók doktor rémesnek és felháborítónak nevezte Romics Miklós esetét. Még a saját keresztnevével sincs tisztában, mondta felháborodva.
Igazi írói téma, folytatta, s javasolta, hogy írjam meg.
Faggatni kezdtem, miről van szó. Erre előadta, hogy Miklós szülei ismert szőlősgazdák voltak egy szerémségi faluban. Csak az a baj, hogy korán eltávoztak. Miután a családfő 45 éves korában meghalt, az asszony vette kezébe a kormányt. Etelka találékony asszony volt, minőségesebb borszőlőt, borokat termelt, mint a férje.
Aztán három évre rá ő is jobb létre szenderült. Miklós akkor még a harmincat sem töltötte be. A felelőtlen fráter elhanyagolta a szőlőültetvényeket meg a pincegazdaságot, a bor rásavanyodott, s rövid időn belül tönkre ment. Erről írjon kedves barátom, oktatott ki a doktor erélyesen. Így megyünk tönkre, mi magyarok, kiáltott fel patetikusan. Egész nap a ház előtti kertben lazsál, ide-oda járkál, motyog valamit magában, ha ráköszönök, még a nevét sem tudja pontosan megmondani. Hol azt mondja, hogy Nikola, hol pedig azt, hogy Miklós. De azt is hebegve, többszöri sikertelen próbálkozás után dadogja el. Így herdálta el a mihaszna a szülői vagyont.
Talán nem érdekli a borászat, kockáztattam meg.
Bertók doktor szigorúan leintett. Szó sincs erről, folytatta. Megpróbáltam beszélni a fejével, mert sejtettem, hogy eszét vesztette a szerencsétlen. Nagy kínnal kinyögte, hogy azért adott túl a szőlőföldeken meg a házon, mert kezdi felejteni a szavakat. Ilyen őrülttel még nem találkoztam, dühöngött tovább Bertók úr.
Érdekelni kezdett a dolog.
Bertók doktor elmesélte, hogy jól ismeri a családot, több mint húsz éve náluk vásárolta a jobbnál jobb borokat. Azt sem titkolták el előtte, hogy Etelka megeskette a fiát, soha nem ad túl a szülőföldeken, a házon és a borospincén. Az anyja halála után azonban Miklós lezárta a pincét, nem törődött a kuncsaftokkal, és a ház előtt ücsörögve ismeretlen szavakat motyogott maga elé. A szomszédok is hüledezve mesélték, idegen szavak törtek fel a torkából, amiket senki sem értett. Nem voltak sem szerb, sem magyar szavak Csak a jó ég tudja, hogy miket beszélt össze vissza.
Bertók úr, szakítottam meg, nem emlékszik, hogy Miklós melyik nyelven beszélt az anyjával.
Bertók úr meghökkenve nézett rám. Igazán nem tudok visszaemlékezni. De bizonyára szerbül. Mert abban a szerémségi falucskában már nemigen beszéltek magyarul, válaszolta.
De talán arra emlékszik, hogy ön melyik nyelven kérte Etelkától a bort Bertók úr.
A férfi hüledezve mért végig.
Az régen volt, legyintett kelletlenül.
S most milyen nyelven szól Miklóshoz?
Természetesen magyarul, húzta ki magát elégedetten Bertók úr. Miért kérdi az író úr?
Csak úgy, válaszoltam eltűnődve.
Viszolyogva pillantottam Bertók úrra, aki csak a bor ízére emlékezik vissza, s nem tudja, hogy melyik nyelven kérte. Nem akar hallani a borzalmas időről, amelyben régen volt a tegnap. Azt sem tudja felfogni, hogy az a fiatalember nem is Nikola már, és nem is Miklós. Valami egészen más! Azon töprengtem, hogy róla kellene megírnom azt a rémes, és felháborító történetet. Róla, aki soha sem tudja megérteni azt, amit a boldogtalan Miklós megtanult. Róla, aki pöffeszkedve vesztette el az emlékezetét. De ahhoz talán el kellene sajátítanom Miklós nyelvét. Amit senki sem ért. Számára nem maradt más hátra, minthogy az anyját siratva kóborogva keresse a nyelvet, amire senki sem emlékszik. Torkából ismeretlen szavak törnek fel, megszenvedi az emlékezet nyelvét, amit Bertók úr tökéletesen felfelejtett. Keresi a kapaszkodó legutolsó nyelvbe, mely nélkül nincs élet.
Következő cikk: A videómegosztók néhány emlékezetes pillanata
Kommentek
Ehhez a cikkhez még nem fűztek megjegyzést.
Komment írásához be kell jelentkeznie.
Legfrissebb
A néhai
Elsétáltam az egyik standtól a másikig, és egy rövid időben a néhai Jugoszláviában éreztem magam. A >
Hány tonnát nyom Európa
20 éve politikai szempontból különösen fontos volt, hogy Magyarország és Lengyelország bekerüljön az EU-ba, ma viszont >
A befejezetlen projekt
Hatalmas sikernek bizonyult az Unió keleti bővítése, mert az azóta eltelt időben a korábbi választóvonal mindkét >
Üzenet Szerbiából
Teofil Pančić írja a mai Danasban, hogy Orwell regénye, az 1984 ma Szerbiában nem utópikus regénynek >
Időkapu
Lehetséges, hogy kisebb Ukrajna lesz, de hogy ez az Ukrajna Európa részévé válik és szemben fog >
Ha Horthy Miklós lehetett tengernagy hadiflotta nélkül!
Orbán Viktor vendégül látja Trump híveit, mert az elnök újraválasztásában reménykedik. A CPAC rendezvényére egész Európából >
Két horvát Trump
Ha a választási térképeket egymásra helyeznénk, a színpalettától vibrálna a szemünk. S ez így mind szép >
Von der Leyen ismétel, vagy?
Az Economist úgy ítéli meg, hogy von der Leyen nagy esélyes ugyan, mégsem lesz könnyű elérnie, >
Legitim parlamenti képviselet nélkül
Kovács, Bájity és Juhász is ékes példája annak, hogy Szerbia a korlátlan lehetőségek országa. Elég csak >
A Fico-kormány átneveli a közmédiát
A populista-nacionalista szlovák kormány neki kezes intézményre akarja lecserélni a közmédiát. Már elfogadta az erre vonatkozó >
Nehogy tragikus hős legyen
Míg a kérdésén gondolkodtam, „Hogy bírod lelkileg ezt a sok valóságot a fejedben?”, ő már válaszolt >
Politikai válság Horvátországban
Paul Lendvai azt írja a horvát választás után, hogy a zágrábi politikában jelenleg minden elképzelhető. Válság >