Ma Benedek, Bence, Miklós névnap van.
Fiók
Jelszó:
Legnépszerűbb
Vajdasági magyar-magyar szótár
Remélhetőleg segítségével jobban megértjük egymást. >
Kézikönyv nőknek 1955-ből
1955-ben kézikönyvet nyomtattak nőknek, amit háztartástannak neveztek. Néhány tanács következik a kézikönyvből: >
“Hálát adunk, hogy Erdély Romániához tartozik”
„Ordítani Kárpátia koncerteken és hullarészegen üvölteni, dögölj meg büdös zsidó.” Ille István ( Kanadai Magyar Hírlap): >
Beatles (összes)
Valaki nem kis erőfeszítéssel összegyűjtötte a bogarak összes dalát, amit egyik kedves látogatónk küldött csokorba szedve. Íme, >
Apám tyúkja
A Rádiókabaré felvétele. >
A rikkancs ismét jelenti (18.)
Megőrültem. Ezt már kezdem felfogni, de lehet, hogy csak hülyülök. Tizenöt éve nem engedem Sára lányomnak >
Végre egy örömhír: a kvótareferendumon a határon túli magyar állampolgárok is részt vehetnek
És ez még jobb: akinek nincs magyarországi lakcíme, levélben adhatja le szavazatát. >
Márai Sándor a „jobboldaliságról”
„Ahhoz, hogy Magyarország megint nemzet legyen, megbecsült család a világban, ki kell pusztítani egyfajta ember >
Egy „Széchenyi-idézet” nyomában
„Minden nemzetnek olyan kormánya van, aminőt érdemel. Ha valami oknál fogva ostoba vagy komisz emberek >
Magyar-roma nyelvi rokonság
Gyenge Rózsika úrhölgy fedezte fel azt az adaptációt a videómegosztón, amelyik egyértelműen igazolja a magyar és >
A Radetzky-induló hiteles története
Kínai történészek hitelt érdemlő dokumentumokkal igazolták, hogy Radetzky gróf (teljes nevén Johann Joseph Wenzel Graf Radetzky >
Szeles Mónika exkluzív
1986-ban Mónika valahol Dél-Amerikában megnyerte a korosztályos világbajnokságot, s amikor hazajött, akkor készítettem vele ezt >
Meghalni Írországért
Végel László
Ifjú Sebestyén Zoltán Dublinból kora reggel telefonált az apjának, hogy közölje vele az örömhírt: nagyapa lett. Az öreg Sebestyén úgy érezte, fél évtizedes álma vált valóra.
Még aznap, a késő délutáni órákban szívrohamban meghalt.
Előbb azonban előbb rendbe tette dolgait. Hosszú köszönőlevelet írt unokaöccsének, aki 1972-ben vándorolt ki Írországba. Ő küldte a meghívót ifjú Sebestyén Zoltán és felesége részére, ami 90 napig érvényes írországi beutazási vízumot jelentett. Hajszálpontosan ki volt számítva minden, a menye Dublinban szül, ennek köszönve az újszülött automatikusan ír állampolgár lesz.
A gondosan leragasztott köszönőlevelet bedobta a postaládába. A város központjában úgy nézett körül, mint egy győztes hadvezér. Túljárt az EU eszén! Aztán elment a varrónőhöz, hogy hazavigye az ír zászlót, amit még hetekkel ezelőtt megrendelt.
Az unokának sikerült az, ami se neki, se a fiának nem. Ő ugyanis egyetemi tanulmányai után 1958-ban a Firányi testvérekkel és a két Márkus nővérrel megpróbálták illegálisan átlépni a jugoszláv-osztrák határt, de vagy öt kilométerrel a határ előtt elkapta őket a jugoszláv rendőrség. Öt évet húzott le a požareváci börtönben. Szabadulása után évekig nem kapott munkát, végül egy szarajevói cég alkalmazta a már nem fiatal, kezdő geodétát. Lapult is, mert úgy érezte, hogy a rendőrség állandóan figyeli, ezért még gondolni sem mert a nagyvilágra.
Aztán Zoltán próbálkozott. A balkáni háborúk idején az öreg eladott hat hold földet az apai örökségből. A fia kezébe nyomta a pénzt, s azt mondta, sürgősen meneküljön Magyarországra. Aztán meg tovább. De próbálkozása kudarcba torkolt, s megalázva tért vissza. Nem a szerb rendőrség csípte el, hanem a magyar. Majdnem egy évig engedélyek után loholt, fizette az ügyvédeket, hajnalban beállt a sorba az idegenrendészeti iroda előtt, ahol a kínaiakkal barátkozott. Nem tudta felfogni, hogy hogyan és miért sikerül a kínaiaknak, és neki nem. Az egyik étteremtulajdonos kínai barátja még ebédre is meghívta, s Zoltán óvatlanul rákérdezett, miért van ez így. A kínai bölcsen így válaszolt: Kína nagy ország, Magyarország meg kicsi. Aztán titokzatosan Zoltán szemébe nézett. Érted? Zoltán nem értette.
Az ügyvédek, az albérleti szoba bérlete, az idegenrendészeti okokból kikényszeríttet rendszeres havi romániai kiutazások (ezek nélkül kiutasították volna Magyarországról, Szerbiába viszont nem utazhatott, mert nagyban sorozták a nemzedékét) felemésztették a hat hold föld árát, hiszen az alkalmi munkákból alig csurrant csöppent valami. Végül kénytelen volt hazamenni. Szerencsére, a háborúk vihara csillapodni kezdett.
– Elherdáltál hat hold földet – fakadt ki keserűen az apja.
– Ott nem szeretnek bennünket – válaszolta a fiatalember.
– Itt sem – felelt az öreg. Ennél a pontnál mindketten elhallgattak, hiszen az egyiket börtönbe zárták, a másikat kirúgták, mert szűk volt nekik a világ.
Zoltán rövidesen megházasodott, s amikor a felesége teherbe esett, az öreg Sebestyén eladta a maradék hat hold földet, aztán útnak indította a fiatal házasokat.
Most végre elégedett volt. Nem veszett tehát kárba a másik hat hold jó, zsíros, bácskai termőföld.
Teljesült a vágya. Boldogan a szoba közepére helyezte a bölcsőt, s rátűzte az ír zászlót. Büszke volt arra, hogy abban a bölcsőben egykor őt ringatták, de talán még büszkébb az ír zászlóra.
A vihar előtti fullasztó melegben kitárta az ablakot, és diadalittasan kitekintett az utcára. Talán közvetlenül ez után rogyott össze, vagy később, mindenestre a szomszédok figyelmét a rakoncátlanul csapkodó ablakszárnyak keltették fel.
A holttest felett a huzatban az ír zászló lobogott.
Voltak, akik megszólták. Egy magyar ember ne halljon meg ír zászló alatt, mondták felháborodva. Mert nekik, mint annyi más balszerencsés embernek a peremvidéken a magyar zászlóban volt minden hitük és reményük. Arra nem gondoltak, hogy akadt köztük valaki, aki boldogan halt meg.
Következő cikk: Jó memória vagy nagy mellek?
Kommentek
Ehhez a cikkhez még nem fűztek megjegyzést.
Komment írásához be kell jelentkeznie.
Legfrissebb
KORMÁNYVÁLTÁS SZERBIÁBAN
Az országot most egy olyan személy tartja „sakkban” (sokkban?), akit – Gordana Čomić, előbb a Demokrata >
Putyin csapdát állított Trumpnak
Az Economist vezércikke szerint Putyin csapdát állított Trumpnak és arról próbálja meggyőzni, hogy Ukrajna csupán mellékes >
Magyarország rohamléptekkel halad Oroszország felé
A bírálók szerint a Pride betiltása a fasizmust idézi, egyben újabb lépés Putyin modellje felé. Ám >
Szolidaritás és katarzis?
A magyarázat lehetséges kulcsszava tehát a szolidaritás, annak itt s másutt nemigen látott formái, amelyek sosem >
A magyar bírók harcolnak az igazságszolgáltatás függetlenségéért
„A jogállamiság Magyarországon az igazságszolgáltatás vonatkozásában már nem létezik, mert megszüntették a szervezeti függetlenségét, de még >
Németországban létrejön a radikális közép
Az adósságfék kiiktatásával esély nyílik a fősodor politikájának megújítására. Ezt fejti a Guardian szerkesztőségi állásfoglalása, kiemelve, >
A félelem szerb királya meztelen
Hatalmas nyomás alá került Vučić birodalma, ezzel párhuzamosan terjed a remény és a bizakodás a Balkánon, >
Ha létezne egy igazi államférfi
Míg az előző 30-50 körüli nemzedék nagy része – sokan közülük rossz lelkiismerettel - pragmatikusan alkalmazkodott >
Orbán betiltotta a Pride-ot, miközben növekszik kihívója népszerűsége
A szervezők viszont arra figyelmeztetnek, hogy Orbán illiberális rezsimje csúszós talajra kerülhet – erre hívta fel >
Egy szót sem kell elhinni abból, amit a Trump-Putyin beszélgetésről mondanak
Thomas Friedman egy szót sem hisz el abból, amit Trump és Putyin a tegnapi, két és >
Neue Zürcher Zeitung: A szerb diákoknak újjá kell szerveznie magukat
Békés tiltakozásukkal a szerb diákok egy egész országot mozgósítottak, ám most már újjá kell szervezniük magukat, >
Süddeutsche Zeitung: Vučić nem érdemli meg, hogy a Nyugat tovább támogassa
A belgrádi tömegtüntetések igazi állami válság tünetei, a kormány kudarcot vallott, Vučić nem érdemli meg, hogy >